标题：恩雅：Clannad的小妹妹在远航
作者：Michael Azerrad
来源：Musician (USA) May 1989
翻译：miya

恩雅：Clannad的小妹妹在远航

恩雅坐在Geffen录音公司的纽约办公室中，看上去有点儿迷茫。“英国的记者们把我称作…‘某一类音乐’，类似于Paul Simon的Graceland …”你的意思是指世界音乐(world beat) ？“是的。我当时在想，‘世界音乐是什么啊？’当时我压根儿不知道！”

恩雅不知道世界音乐，是因为，她说道，她从不听音乐。为尽量保持他们音乐的原创性，恩雅和她的制作人Nicky Ryan切断了来源于所有外界音乐的影响。“同时，我在录音室里不停地工作，所以，当我有了任何一点闲暇时间，我想做的最后一件事情才是听音乐。我从不买唱片，”她说道。

这位孤立主义者的策略可能已经造成相反的效果了－恩雅的新专辑－《水印》，听上去很象新世界音乐，整张专辑充满着音乐回响的空间和柔和的音质。《水印》回荡着格列高利圣咏(Gregorian chant)，传统且变幻不定的Satie音乐，Eno的机场音乐以及更多的爱尔兰民谣。如果其中没有纯真甜美的旋律，没有令人回想的歌词，没有令人难以置信的丰富音色，那么这张专辑只能在流行音乐边缘徘徊，最终归类到无伤大雅的环境音乐中。专辑中的首支单曲，音调谐美的旅行诗'Orinoco Flow'，成为了跨洲的风靡一时的歌曲；到目前为止，这首歌也很自然成了这张专辑中最吸引人的一首了。

恩雅，这位身材瘦小，音色温和的27岁女士，十分实干且不善言语；她完全不是虚无缥缈的人。问及她关于其音乐中的情感支柱时，她会滔滔不绝地讲述如何成形的。恩雅手指上有个戒指，图案是两个手紧握住一个带王冠的心－这是一个古老的凯尔特符号，象征着决定于心指引的路。恩雅的戒指上心指向了下方，表示什么呢？“意思是我喜欢看上去心向下指引的道路”。

她对贴自己音乐上的新世纪标签是如何看待的？在传统方式上而言：“人们无法为这个音乐归类，此他们就说这是新世纪音乐。”不过，《水印》在新世纪音乐排行榜上炙手可热（如果任何东西确实能让新世纪音乐排行榜“燃烧起来”）。整张专辑充满了宗教精神的灵性。'Cursum Perficio' 是一首用拉丁语演绎的合唱歌曲，也许这首歌听起来像一首天主教圣歌，但是它的歌词实际上来自于梦露去世时居住房子的门廊上的铭文。恩雅说道：“人们认为它是宗教音乐的原因是因为我们使用了混响效果。那样使得人们联想到了教堂。音乐中充满了宗教气氛，原因还是长长的混响效果。”不过歌词中包含了大量对水的含义，是重生的经典象征。这首歌不仅仅是人们讨论的混响效果，尽管里面的音乐带出了教堂的感觉。

恩雅，原名Eithne Ní Bhraonáin (发音：Enya Nee BREE-nine)，她深受爱尔兰西北海岸线（她成长的地方）的风景的影响－那里所有的高山和海滩。爱尔兰的影响延伸到了《水印》中的三首歌，她用盖尔语（恩雅的母语）演唱了这三首歌。恩雅的哥哥、姐姐和舅舅们组成了爱尔兰乐团Clannad（盖尔语中意为“家庭”）。1980年，Nicky Ryan ，该乐团长期合作的制作人／音响灯光师／经纪人，支持了恩雅在乐队中弹奏电子合成器。当时她18岁，比乐队中其他成员至少小9岁。

1982年，恩雅和Ryan一起离开了Clannad。恩雅的解释是她当时厌倦了在乐队中处于二等公民的地位，而且当时Ryan对Clannad不愿尝试新音乐而感到失望，包括让恩雅有更多的表现。有谣传说，Clannad知道了两人之间传出绯闻后便将二人开除了乐队，但是Clannad拒绝回应此事。“现在听来比当时发生要大，”恩雅谈到离开Clannad ，“那不是因为他们是我的家人。当我们在一起实际互相工作时，非常不同。他们有一套自己的工作方式，而且习惯在一起工作。当我加入时，情况变得不同了，而且也有点年龄的差距。当时我已经有很长一段时间没见到他们了，因为我那时就读于寄宿制学校，而且突然之间我和他们成天24小时待在一起。我们喜好各不相同，并且也存在很大的冲突。我喜欢更加独立些，而且发现自己是他们幕后一员。我发现自己永远不会是乐队中一位完整的成员。

和Clannad的决裂对于Ryan来讲是个重创，他和Clannad生活、工作了8年，而且再也不和他们说话了。恩雅则好很多，她仅仅在乐队中待了两三年，至今依然对家庭保持着忠诚。决裂之后，恩雅搬到了都柏林，在过去6年中与Ryan和他的妻子Roma住在一起，而且三人开始了创造性的合作。事实上，恩雅从一个家搬到了另一个家。她和神秘的大胡子Ryan常常相互结束话语。

新小组的第一个项目是为电影青蛙王子制作原声音乐，其中，恩雅写音乐。这次制作使恩雅小有名气，不久电影制作人Tony McAuley委托他们为BBC的纪录片凯尔特人制作原声音乐，这套以“恩雅”为标题的音乐发行时由Atlantic打上新世纪音乐标签。专辑封面照片上，恩雅穿这高跟鞋，和两三只吃饱的狼摆了姿势。不久之后，三个人和英国WEA 签约，同时坚持要求唱片公司给与艺术创作的自由。同时他们也赢得了对恩雅造型的控制――不会再有吃饱的狼――并且开始制作《水印》。制作完成，专辑赋予的音色不仅仅是给凯尔特地区的风景，而且恩雅纯洁、漂亮的女低音始终铺垫在音乐中，《水印》有着绝对的耐心，并且让人有坚定的决心去寻找藏在唱片机中的精灵。

专辑中大量的和声令人吃惊；事实上，这让Ryan和恩雅称作为“多重和声”，要求超人类的法则。这一艰辛的过程包含了录制多达140遍的独立、完美匹配的嗓音轨道，创造一个真正的由很多恩雅组成的摩门教礼堂中的唱诗班。有时听上去像卡彭特的堆叠式的和声，这个比较让Ryan婉转地否定了。恩雅说她喜欢制作多重和声，虽然她经常长时间唱导致双脚先于嗓子支撑不了。

“多重和声，”她说道，“你得到了90或100组和声――你不能仅制作5或6组，然后判断是不是正确。像Miss Clare Remembers，在我们演唱了100多遍之后，意识到和声并不适合这段音乐，因此我们马上把这些和声删除。”他们删除了整个星期的工作。这确实能理解恩雅这样的解释：“我是一名完美主义者，Nicky也是。”

他们是纯粹的完美主义者，以至于花了9个月在Ryan的都柏林录音室中录制《水印》，然后决定重新再以数字化形式完整录音。恩雅包揽演唱，并且弹奏所有的乐器――除了on your shore中的小号，Na Laetha Geal M’Oige中的风笛，exile中的低音笛子以及river和storms in africa中的模糊打击乐器由其他音乐人完成，甚至当时，她还指导他们的工作。

为了更人性化感觉，恩雅演唱演奏任何音乐时，从不使用节拍器，而且他们把这个怪癖带进了录音室技术。Ryan 和恩雅两人都不喜欢这个设备，因为节拍器“太完美了”。当提到愉快的事情时，她开心地回答道：“那是我们花时间一直工作着的！”

Orinoco Flow来源他们的支离破碎方法。有一天，恩雅弹奏了一小段乐曲，当时Ryan－Phil Spector的粉丝，让她把这段音乐弹奏成5个不同的音阶。当恩雅照做时，“这段音乐就出现了！”然后他们继续创作。在伦敦录音室重新录制《水印》时，他们需要增加一个音轨。他们想起了那个层层叠叠的即兴重复段（sail away 部分）并且在歌曲余下部分使用了它。

为了提高专辑的神秘感，Dickens精明地设计了唱片封套中的注释，甚至也写了盖尔语歌曲。据恩雅说，这一部署有了成效：“每个人似乎和着音乐想象出自己的的幻想和情感。对他们都是很私人化的东西――很真实的，因为他们买了专辑，就是属于他们自己的东西了。接触不同的人的是很奇特的感觉，特别是当你不是故意这样做的时候。然后接下来，或许只是混响。