标题: 没有性的单身女孩
来源: 中文恩雅
翻译: 无有?/ field(注释)
搜集: Ray Yuan

没有性的单身女孩

是什么使一个美丽、出奇地有天赋的爱尔兰的歌手过着修道士般隔离的生活,她认为疯狂地陷入爱河并结婚的前景是“最可怕的的事情”。

 

在烟雾缭绕的都柏林,这个城市的民间音乐家聚集的酒吧,讲述着家族背叛、统治和监禁的黑暗故事。那应该是一些可怕的反叛歌曲的素材,但它不是,他们正在谈论真实的生活,恩雅的生活问题。

 

同时,因为都柏林正常的停电,恩雅颤抖的坐在她的制作人那冰冷的客厅里, 双手各拿着一杯红酒,与她的制作人Nicky Ryan和他的妻子Roma静静的谈论跟她的亲属有关的“一些奇怪的故事”。

 

他们说Nicky是个强迫别人按自己的命令办事的人,我被锁在这房子里'她说,‘他们说我做或说或想任何事情都必须通过他们认可,那使我伤心.'

 

当然那不是他们说的全部,但是更多其他可怕的闲话较少涉及到这位看起来不太象的流行歌星, 她那苍白和有趣的外表和首张单曲‘Orinoco Flow'在1988令人吃惊的出色。对恩雅来说,音乐等于命运,当人们暗示她控制不了她的音乐时,她感到受伤害。其他一些仅仅是太多的不重要的噪声。

 

你得到这种印象:恩雅很认真, 反应强烈。就是这位27岁的她反击唱片公司老板,并且为她在专辑‘水印'在接受传媒拍照期间受到的玩笑言行对他进行的有力回击。‘在她的公司里你必须注意行为规矩些,'事后华纳公司的总裁Rob Dickens悲伤的承认。(1)‘甚至对她的歌开一个小玩笑,她就会生气。她对男人有特殊的影响,我看到通常明智的记者遇见她时就变的形而上学。'

 

当然, Dickens(2)一直认为他不是十分看中在1987年用5,000英镑签约的恩雅。但是, 他承认这个自我纵容证明是一个正确的决定,他被那位为David Puttnam的电影“青蛙王子”(3)里来自Donegal的女孩的准确的配乐所打动,并为BBC电视系列片“凯尔特人”的原声音乐着迷。‘有时公司是为了赚钱, 有时它是为了制作音乐'他说,‘恩雅是后者'。

 

令人愉快的是, 她也是前者,但是你不能因为知道它而去拜访她。她住在远离生意人群的普通的都柏林郊区的Artane,一个后面带有录音棚的由Ryan拥有的平房。他们认为他们有才华的住户是他们最好的朋友,它是一个复杂并令人愉快的协作:Nicky制作录音、Roma写歌词 -- 经常用的是盖尔语或拉丁语,并照顾生意和照看2个年少的女儿。

 

自从在她寄宿的女修道会学习古典的音乐开始,她并不情愿听到除她自己以外的音乐音符。‘我不得不演奏勃拉姆斯, 舒伯特, 巴赫和舒曼, 但是他们没有一个使我迷到去买他们的唱片'她一本正经的说,这种方式使人想起Dire Straits或Bryan Ferry,‘安静平和是我主要的灵感源泉。'

 

生在Donegal的Gweedore县(4), Enya是九个孩子中的老五,‘那么多闲适的瞬间值得珍藏。'

 

音乐生涯似乎是不可避免,父母都热衷于演奏,并且两个孩子Moya和Kieran(5)是Clannad乐队的创始人之一, 这个爱尔兰民谣乐队因Harry's Game和Robin Hood嬴得国际赞誉。但是Enya并不打算进入家庭生意,直到Nicky Ryan管理Clannad乐队, 并在1980年说服他们把这个有天赋的19岁女孩的声音加入到他们传统的凯尔特根基中。

 

她在Clannad的2年“被扔进困境”,慢慢被灌输了对舞台和巡回演出的爱,但是最终结束于双方的互相讥讽。

 

‘现在尘土落定了,但是我没有遗憾离开,当2年后你被告知不再是成员时,你会想“我怎能被如此对待?”,它变味了。'

Nicky Ryan与Enya一起退出,‘她甚至不能得到不平等的一份,他们只是拍拍她的头并给她一点点钱。我不想知道他们现在对我们怎么看,我们彼此不说话。'(6)

 

这次分手成为,并一直是,爱尔兰那联系紧密的音乐界的一件满城风雨的事。为避免在Gweedore父母难堪, Enya迁居到Ryan夫妇那里, 组成Nicky所说的‘我们神奇的三人小组'。

 

无论怎样有魅力, 他们在一起的生活是乏味的。从可俯瞰邻居的花园、水管的录音室, Enya在Ryan的女儿的玩具和三轮车的包围下创作出她的歌;家猫mush-mush常坐在她的膝上,而她正进入半恍惚, 可延续数小时的多道复杂的和谐状态。

 

因为Enya和Ryan夫妇过着隐居生活并避免到都柏林时髦者出没的地方,他们对他们的传言感到怨恨。对于这些,Enya归结于那些‘若干奇怪的故事'-- 关于Ryan夫妇关押流行歌星。

 

‘也许人感到我过分讲究, 但是我不会做任何有违我的意愿的事。3年前我确实在晚上出去, 我想“天哪!这就是他们所说的游戏和娱乐?”不,那离我喜欢的事情太远了,我必须有家的安慰 -- 敞开的火炉、许多猫, 不时外出吃饭并且有很好的红酒。'

 

‘我是一个乡下女孩, 因此我爱农村,但是我并不想徘徊于祈求启示和神秘体验。'

 

她或许是天真的乡村女孩但是她的首张专辑“水印”已经卖了超过250,000份拷贝, 并且是华纳公司6年中首张排名第一的单曲。(7)自然的, 压力也开始增长。

 

任何含蓄的提及性方面的词语都会在她那苍白的脸上升起一丝潮红并遭到严厉斥责。‘我的音乐是激动人心的, 而不是色情的,它对我如此重要以致于它成为我的首选,任何其他事情都是次要的。'

 

任何其他事情也包括男朋友。‘我可能给人浪漫或忧郁的印象,但是我非常难相处,我无法有一个男朋友。我将会说”你能等到七月吗?“,疯狂地陷入爱河并结婚是最可怕的的事情,你可以避免把你自己扯进这些关系中,我知道,因为我有。'

 

但是一个巨大变化正在Ryan家庭发生,好奇的访客现在被一个严密封锁的秘密所困绕, 停在外面的汽车和从未停止响的电话。发现她的隐居所在威胁之下,Enya搬进她自己的住所,7年的三人一起不可避免地被成功所打破。

 

‘在某种程度上说它发生的太快了,'Enya说,‘我有点被骗感觉,看到电视上的我,第一个想法是“这是不是意味着我再也无法去逛商店了?”'

 

当Enya确实需要逃避时,她喜欢返回到Gweedore和爱尔兰语地区, 她童年的说盖尔语的地方,‘家乡的人以我为自豪, 但是他们并不特殊对待我,我也是回去说爱尔兰语的,它是我的母语,是我在婴儿时听见的第一种声音,思考、做梦以及所有重要的事情我都用爱尔兰语。'

 

当她进入国际市场时,Enya决心依靠她童年时代的根基和家庭教化的快乐去面对他们的最严厉的测试,日本人和美国人已经正在为此发烧,她坚决不为所动, ‘我知道独唱事业不会持久, 特别是对一位女歌手,我想被人们认为是一个严肃的作曲家,我想人们记得我的音乐。'

 

Enya坚定的把两手放在桌上,‘最重要的是, 我想成功。'


注释:
1.有一张两页纸大小的特写照片,在高沼泽地的背景下,她穿着蛋清色的短上衣,裹着棕色的披肩。图片有些模糊。Enya的表情暗示着,要么她不是很舒服,要么她被冻僵了(了解到Donegal的冬季气候,这种可能性大些)。
2.值得注意的是,文章中有几个名字拼写错了。像Máire这种爱尔兰语的名字,写错尚可理解,但把Rob Dickins这个名字弄绝对是不应该的。Dickins先生在英国娱乐业是个大人物,我敢说他看到这个一定不会高兴的。
3.这个签约费是相当低的。今年新乐队的签约费大概平均在120-150,000英镑。看起来,Dickins拣了个大便宜。据粗略估计,截至到去年年底,Enya的专辑销售仅在英国就净赚240万英镑。我估计,Enya的个人资产将随着版税收入达到数百万英镑。
4.英国有一个频道将The Frog Prince(青蛙王子)选为情人节特别奉献的影片之一。这不是一部很好的电影,不过也不差。电影的配乐是器乐曲,她的风格仅在几首曲子中的某些部分中显露。如果我之前不知道,绝对猜不到这也是她的作品。除非你是个绝对的完美主义者,不然,没有必要去找这部片子(不过,我已经有了…)
5.这里的 Co.代表县/郡,如果你不知道的话。如果你有张地图,可以看到,Donegal是爱尔兰西北部深入大西洋的圆形区域。
6.这两个名字实际应该拼写成Máire and Ciarán,但是发音为'Moya' and 'Kieran'(大概读音),所以,我想这个错误可以原谅。
7.这个早已不是事实。去年,全家曾为庆祝父亲的生日而聚会,Máire和Enya表演了二重唱。如果谁有这个录音,我愿卖身为奴,只要能得到它。。

 

有一年的时间,我和一个华纳兄弟公司的职员同住一间公寓。他告诉我说,'Orinoco Flow'夺得英国排行榜周冠军时,Rob Dickins给每个华纳兄弟(公司)的职员买了瓶香槟酒。。。