标题：魅力并非一蹴而就
作者：Alan Jackson
来源：The Times (UK) 24 November 1995
翻译：Field

缥缈，梦幻……拥有惊人的财富：迷人的Enya告诉你她是如何做到这些的。
Alan Jackson在Enya的工作之余采访了这位忙碌的音乐界传奇人物。

本周在伦敦牛津街的HMV零售店里，几百位正在浏览货架上唱片的年轻顾客比平常显得更安静，周围的空气中弥漫着华丽的天鹅绒般柔软的音乐，DJ这不同寻常的选曲来自一张名为The Memory of Trees的新专辑。

早些时候，在Top of the Pops节目的演播室，这张专辑成功上榜，同榜的其他音乐人与之截然不同，比如说唱的Coolio，摇滚男孩Blur和Oasis。Enya的音乐给人的印象通常是器乐演奏或者用外语来演唱的歌曲，按逻辑来讲，她的音乐该不会流行起来。不过，她却做到了。

她在1988年发行的首张专辑Watermark的销量已达八百万张，1991年发行的Shepherd Moons已经卖出九百万张。她的这些成绩都印证了Van Morrison曾对她的评价——“心灵的无言表达”。

Enya本人远离着所有的纷扰评论。“我只向外界展现我的音乐，而非我本人，抑或我的立场。”她说。“我一直都是这样坚持的，因为我生来就是一个很注重个人隐私的人。许多人都不相信，不为公众所了解还能取得所有这些成功。现在看起来，我们的确做到了。”

她说的“我们”，是指包含了在她身后的其他两位工作成员的三人组合。从1982年起，这位音乐家兼歌者就和制作人Nicky Ryan及他的妻子词作人Roma有着密切的工作关系，Roma创作了出了器乐曲之外的所有曲目的歌词。

很少的艺术家能够成功地做到既有着相当高的销售量，又可以保持低调的态度，或许这些人根本不愿选择这样做。不过他们却可以抛开时尚流行来开创自己的事业。公众对Enya的了解甚少，只知道她来自Donegal，现居都柏林，曾经是Clannad家族乐团的一员。如此的“隐姓埋名”的另一个好处就是，在听她的唱片时不会有先入为主的印象，听者能够在音乐中体验自己的想象。“我觉得相当的难以置信，一首对我来说有着特殊意义的歌，能够给其他人完全不同的映像和情绪。”她说。

“他们挖掘出我们所给与音乐的强烈的情感，抛开我们要表达的，他们从中得到了个人的体会。得知这些很让我们惊奇，不过这完全是我们在录音时无法控制无从得知的。”

这个过程很漫长的，有时候甚至是痛苦的。在过去的两年半里，她每周在自己的工作室里工作六天，终日作曲、录音，无视在场的发疯的工程师、工作伙伴，以及外界的其他音乐家。“这就是我得到的，”她笑着说，手指着The Memory of Trees唱片上的11首标题。

在钢琴或者合成器上弹奏旋律来构建一首歌会花上几周，甚至几个月的时间，她说。“有时候我就觉得写不下去了，因为在下一首歌成形前还要花好长时间。甚至连一个和弦，我都要求它是特别的。之后，我得接着做，直到它能引申出些别的东西。不过，一旦一段好旋律的骨架形成了，你就要开始用声响和歌词来强化它……”

这是她无需强调的，将是另外一个很漫长的过程。用以搭配她那经过古典音乐训练的钢琴弹奏背景的是，Ryan所热衷的由Phil Spector以及the Beach Boys先导的“声音墙”。主声轨或者主旋合唱可能是由几十甚至几百个音轨构建的。

这一切都是来之不易的，Enya唱片公司的Rob Dickens对此赞赏有嘉。在二十世纪八十年代中期，他听过了Enya和Ryan夫妇为BBC系列剧The Celts创作的原声音乐后，正是他把Enya签约到旗下。那时Enya的音乐所归属的New Age音乐通常在美国的广播节目中被提及，并没有看到任何的商业潜力。现在“Enya式的”这个形容词已经取代了“New Age”。

不过，她强调她的音乐在本质上仍然是爱尔兰音乐，来源于Donegal的地域文化、民间神话以及深思熟虑。倒不是说她在来年会有很长时间待在爱尔兰。她的新唱片的全球宣传将会占据她的整个1996年。在短暂的休息之后，她和Ryan夫妇将再次回到他们的录音室，开始下一张新专辑的漫长制作。

她表示，做电影原声音乐会给人带来很大的惊喜，不过要付出的时间也会相当长。同样的，尽管她有意将现场表演变为可能，不过她担心现场表演会影响她创作录音的日程。“我的所见所感都被融入了音乐，”她说。“大概不会有人意识到，他们已经都听到了。”

对那些没有信仰的人，这样的告诫或许是无用的，但是对于其他人来讲，却意义非凡。

专辑The Memory of Trees以及单曲Anywhere Is已由WEA发行。